Meu Vizinho é um Super-Herói

- Quantos anos você acha que o Seu Velhinho tem?

- Quem?

- O Seu Velhinho, lá do outro lado da rua.

- Ah, não sei. Uns oitenta. Por quê?

- Nada. Estou só pensando aqui.

E não era mentira. Eu estava pensando mesmo. Pois desde que vim morar na Vila Mariana, algo no Seu Velhinho chamava minha atenção e eu não conseguia explicar direito o que era.

A princípio, o comportamento dele parece ser o de um típico aposentado: ele passa a manhã na varanda, tomando Sol; e passa o final da tarde na varanda, malhando. Aos domingos, fica na varanda ouvindo música no máximo – e, novamente, tostando no Sol.

Ou seja, nada digno de nota. Mesmo assim, algo me incomodava. Algo não parecia certo – e eu não estou me referindo ao fato de eu não entender uma palavra do que ele diz, como eu falei aqui.

Enfim, já faz algumas semanas que trocou as músicas que escuta pela manhã. Antes eram marchinhas de carnaval antigas ou Nelson Gonçalves. Mas, no último mês, ele ligou, todos os domingos um CD com sons de passarinhos, no máximo. E ficava ali, tostando no Sol e ouvindo trinados e cantos de todos os tipos possíveis de aves – nas duas primeiras semanas, eu acordei certo de que estava morando dentro de um viveiro.

E isso levantou ainda mais suspeitas da minha parte.

Mas, como tenho andado ocupado demais nos últimos dias, resolvei terceirizar o assunto. Eu faço isso às vezes, quando preciso pensar em algo e não tenho tempo. Eu jogo tudo o que sei sobre o assunto num canto do meu cérebro e deixo alguns neurônios encarregados de resolvê-lo, enquanto toco minha vida. Quando eles conseguem uma solução, exibem a resposta dentro do meu cérebro com um luminoso cafona – se o assunto for importante, até mesmo convocam uma bandinha com quatro velhos tocando corneta e distribuem brindes aos outros neurônios.

O problema é que os neurônios não tem noção do horário. Assim, no momento que eles chegam a uma solução, organizam o evento imediatamente. Pode ser na hora do almoço, pode ser no ônibus, pode ser no meio de uma reunião. E pode ser de madrugada, que foi o que aconteceu desta vez.

Eram pouco mais de três da manhã quando acordei e me sentei na cama.

De repente, tudo estava claro.

- Meu Deus!

- O que aconteceu?!?

Evidentemente, quando meu cérebro está quieto e trabalhando em segredo, as pessoas ao redor não sabem disso. Assim, quando a resposta pisca e eu esboço uma reação (que normalmente é um grito) preciso acalmar quem estiver ao meu lado, dizendo que “desculpe ter assustado você, eu acabei de me lembrar de uma coisa, o que você estava falando mesmo?”. Neste caso específico, a boa notícia é que quem estava ao meu lado era a Esposa, que já se acostumou com isso. A má notícia é que estávamos no meio da madrugada – o que não impediu seu susto.

- O Seu Velhinho! Eu entendi tudo!

- Quem?

- O Seu Velhinho! Aí da frente! Eu descobri o segredo dele!

- Que segredo? Você está louco?

- O Seu Velhinho é o Homem-Pássaro!

- Quem é o quê?

- O seu Velhinho! Ele é o Homem-Pássaro! Lembra? Da Hanna Barbera? Tudo se encaixa!

- Que horas são? Não são nem quatro ainda...

- Espera, isso é importante! Pensa comigo. O Homem-Pássaro é dos anos sessenta. E, no desenho, ele devia ter uns... Sei lá... Uns trinta e poucos anos. Ou seja, hoje ele teria uns oitenta anos. Quantos anos você acha que o Seu Velhinho tem?

- Sei lá.

- Você acha que ele pode ter uns oitenta?

- Oi?

- Espera, não dorme. É importante. Você acha que o Seu Velhinho pode ter uns oitenta anos?

- Sei lá. Acho que sim.

- Certo. Então, a idade bate. Agora, pensa comigo. Ele tem oitenta anos e fica malhando todos os dias. Eu não tenho nem metade disso, e quase morro só de ir até à padaria. Ou seja, ele sempre teve um bom condicionamento físico. E o Homem-Pássaro vivia em forma.

- Certo. Será que a gente pode...

- Calma, o mais importante. Como o Homem-Pássaro recarregava as energias dele?

- Sei lá.

- No Sol! Ele precisava do Sol para recarregar as energias! E o Seu Velhinho passa a manhã inteira na varanda debaixo do Sol. Como a gente não percebeu isso antes? Ele é o Homem-Pássaro!

- Certo. Olhe, eu vou dorm...

- E os CDs de pássaros? E os CDs de pássaros?

- Sei lá, aquilo vende em qualquer loja.

- Sim, eu sei. Mas porque ele iria ouvir isso. Pense comigo aqui. Vamos dizer, somente para efeito de raciocínio, que ele é o Homem-Pássaro, certo?

- Certo.

- Ok, qualquer pessoa pode ouvir um CD com som de passarinhos. Não é muito normal, mas eu concordo. Agora, pense comigo. Você concorda que o Homem-Pássaro poderia ouvir CDs assim somente para praticar? Tipo um curso de idiomas?

- O Homem-Pássaro falava com os passarinhos?

- Bom, não lembro. Eu lembro que ele falava com o Vingador.

- Quem é Vingador?

- A águia dele. Lembra? Ele gritava “Hoooooooomem-Pááááááássaro!” e o Vingador respondia. Cráá! Cráá!

- Isso é uma águia? Parece um corvo.

- Não importa. Ele tinha o Vingador, mas nunca falaram sobre ele não se comunicar com os outros. O Aquaman não fala com os peixes? Então! Aliás, será que o Vingador está lá com ele? Quanto tempo vive uma águia, você sabe?

- Não faço ideia. Eu só estou pensando em quanto tempo eu ainda tenho de sono.

- Isso é importante! A gente é vizinho do Homem-Pássaro! Como chamava o chefe dele mesmo?

- Sei lá.

- Falcão Sete! Será que o Falcão Sete está vivo ainda? Ele parecia ser mais velho que o Homem-Pássaro!

- Ok. Vamos dormir?

- Amanhã mesmo eu vou lá perguntar para ele. Vou tocar a campainha e vou dar uma indireta. Vou comentar que ele sempre some quando o Homem-Pássaro aparece. Quero ver o que ele diz. Mas vou garantir a ele que sua identidade secreta está segura!

- Bom, você não vai entender nada do que ele falar.

- É mesmo. Merda. Será que ele conhece o Mighty Thor? E os Herculóides?

- Vamos dormir?

- No Sol o tempo todo. Os CDs com cantos de pássaros. A idade certinha. Como a gente não reparou antes?

- Vamos dormir?

- Hoooooooomem-Pááááááássaro!

- Rob?

- Eu.

- Vamos dormir, por favor?

- Desculpe.

- Boa noite.

- Pode dormir aí. Já volto.

- São quase quatro da manhã! Aonde você vai?

- Quero ver quanto tempo uma águia vive.

- Você enlouqueceu?

- É o Vingador! Eu preciso saber!

- Volta para a cama!

- Hoooooooomem-Pááááááássaro!

MANDA VER, SEU VELHINHO!!!