Os Penúltimos Passos de um Homem

(Leia os Antepenúltimos Passos aqui)

Você já andou com dor nos pés?

É mais que dolorido. É ridículo.

Você começa a andar e os pés começam a doer. Você sente um pequeno desconforto, mas continua. Porém, conforme a dor nos pés aumenta de intensidade, seu instinto de sobrevivência começa a fazer com que você, inconscientemente, comece a pisar de modos diferentes a cada passo para aliviar a dor – é quase como uma redistribuição de renda, apenas trocando a “renda” por “dor”.

Então, num momento, você se apóia no lado de fora do pé (“ai!”); no outro, somente com o calcanhar (“que dor!”); no seguinte com o polegar (“merda”). É evidente que isso se reflete na perna, e assim você acaba andando completamente torto pela rua.

Aliás, “completamente torto”, não; “estupidamente torto” parece ser uma forma melhor de descrever.

A cada passo, o seu modo de andar muda drasticamente. Aparentemente, os pés acham que isso pode ajudar com a dor, e não fazem idéia da vergonha que você passará na rua. Num passo, você se locomove pela rua como um alienígena; no seguinte, feito uma pessoa com má formação óssea; no terceiro, você já está parecendo um filhote de ganso aprendendo a andar. Ou seja, em menos de dez metros, as crianças na rua estão rindo de você, e as demais pessoas ao seu redor cruzam seu caminho dando cotoveladas umas nas outras e cochichando coisas como “olhe aquele imbecil”.

Para minha sorte, não havia ninguém na Paes Leme conforme eu comecei a caminhar, gemendo, em direção para casa. Mas, antes de chegar ao final da primeira quadra, descobri que meus planos de tentar ignorar a dor eram ousados demais.

O Batman sempre fala que “basta você isolar a dor e esquecê-la num canto do cérebro, para ela desaparecer”. Bom, talvez isso seja fácil quando você se veste de morcego e planeja pular de um prédio para o outro depois de levar um tiro no ombro ou de ter uma costela quebrada com uma pá. Mas tentar ignorar a dor nos pés andando no meio de Pinheiros é algo inviável.

Contudo, admito que tentei. Mandei a dor ir para algum canto remoto do meu cérebro.

Ela agiu como um adolescente: gritou que ninguém a entende no mundo, subiu as escadas correndo, bateu a porta do quarto e começou a ouvir música no máximo. E, com o volume da música, eu apenas trocaria a dor nos pés por enxaqueca. E dadas as minhas crises de enxaqueca, a troca não seria boa.

Ok, eu conseguiria andar um pouco mais, admito. Mas seria obrigado a andar pela rua de olhos fechados, fugindo de qualquer fonte de luz. Isso sem falar que se algum carro buzinasse perto de mim, meu cérebro explodiria como se eu fosse um personagem do Scanners.

Assim, não tive escolha: abri a porta do quarto, e entreguei os pontos. Avisei à dor que ela não estava mais de castigo e poderia voltar a brincar. Ela, evidentemente, pegou o seu brinquedo preferido (um martelo) e saiu correndo em direção aos meus pés para continuar a se divertir. Quando eu percebi o que estava acontecendo, ela já estava no meu pé esquerdo, dando marteladas e mordendo meu calcanhar.

Agora, se eu estava sofrendo, a situação dos meus pés era bem pior.

Entre um gemido e outro, cheguei a ouvir um pouco da conversa deles e percebi que algo de muito ruim iria acontecer lá embaixo: ou eles morreriam (a autópsia, claro, revelaria falência múltipla dos dedos) ou organizariam um motim e assumiriam o controle do meu corpo – e provavelmente eu seria executado como inimigo político do novo regime.

– Está doendo demais, disse o pé direito.

– Não podemos parar um pouco? Eu não estou agüentando, respondia o esquerdo.

– Não, Esquerdo, vamos tentar chegar logo. Precisamos descansar e nos reorganizar antes de fazer qualquer coisa.

– Se ao menos chovesse um pouco... Eu daria tudo para mergulhar numa poça agora, estou queimando aqui dentro. Estou ficando tonto.

– Estou com muita dor, também. Mas tente não pensar nisso. É pior.

– Vamos rachar um táxi, Direito? Eu não sei mais quanto tempo vou agüentar. Não é exagero. A gente larga esse babaca aqui e ele que se arraste até em casa.

– Chega, Esquerdo. Foco! Respire fundo e vamos.

– Eu não estou agüentando... Me deixe aqui, Direito. Tente se salvar...

– Esquerdo, mantenha sua concentração. Vamos em frente. Você consegue!

– Vou... Desmaiar...

– Esquerdo! Fique comigo! Abra os olhos!

– Um túnel... Ele é feito de esponja...

– Esquerdo! Você está delirando! Abra os olhos!

– Esponja... Que gostoso pisar aqui... Tão suave... Tão Macio... Olhe aquela luz...

– Fique longe da luz! Esquerdo! Não chegue perto da luz!

– Direito... Vem para cá, é tão gostoso aqui...

– Seu filho da puta! A próxima vez que você estiver na rua e precisar ir ao banheiro, é melhor você estar de fraldas, porque seu tornozelo irá quebrar sem motivo algum! Juro em nome do que é mais sagrado, eu não vou me esquecer disso!

Evidentemente, estas últimas frases foram dirigidas a mim.

Mas eu não estava mais ouvindo nada, e sim pensando num modo de aplacar minha dor. Tudo o que eu poderia fazer era plantar bananeira e tentar caminhar sobre as mãos até em casa, mas, como eu sou eu, era bem provável que eu enfiasse a mão num prego no terceiro passo e nunca mais pudesse escrever na vida.

Foi aí que eu percebi que não havia solução. Eu estava fadado a andar até a minha casa. Metro por metro. Passo por passo. Gemido por gemido.

A não ser que... Sim! Já que a dor era inevitável, o segredo era parar de pensar em como fazer com que meus pés parassem de doer e me concentrar em como fazer com que eles doessem o mínimo possível.

Se cada metro havia se tornado um verdadeiro calvário para mim, o segredo era diminuir o número deles. Ou, ao menos, não aumentar o número de passos de forma alguma. Uma das poucas coisas que me lembro de ter aprendido na escola é que a menor distância entre dois pontos é uma linha reta.

E era justamente isso que eu iria fazer.

Tracei mentalmente uma linha reta até minha casa. Manteria meu ritmo e não daria um passo sequer além do estritamente necessário. Desviaria apenas de muros e casas. E mais nada. As pessoas que desviassem de mim. Os animais que desviassem de mim. Os carros e ônibus que desviassem de mim. E, no caso dos veículos, eu não desviaria mesmo, porque ser atropelado por um ônibus causaria uma dor menor que a que eu sentia nos pés. Com sorte, talvez eu até morresse rapidamente, e, com mais sorte ainda, eu seria enterrado descalço.

Com isso em mente, fui caminhando – e dando graças a Deus que as ruas estavam desertas – e gemendo, disposto a não desviar cinco centímetros do meu caminho original. Durante alguns quarteirões, cumpri isso à risca.

Mas claro que meu azar, sábio e perspicaz, se adaptou rapidamente à minha estratégia.

Porque o meu azar é assim: ele entende o que estou fazendo com uma rapidez impressionante, se adapta à nova situação e elabora uma resposta imediata.

E foi justamente por isso, dois quarteirões depois que eu decidi não desviar de nada (e de ter raspado o ombro numa árvore, o que me fez incluí-las na mesma lista de casas, prédios e muros), minha vida se tornou um poema.

A saber:

No meio do caminho tinha um forró.
Tinha um forró no meio do caminho
Tinha um forró
no meio do caminho tinha um forró.

(continua...)