A Varanda Sistina

Há algumas semanas, meu prédio andava meio alvoroçado devido a um comunicado afixado na parede do elevador, no qual a Síndica Mafiosa, como boa suserana do prédio, comunicou a todos vassalos que moram ali que as grades das varandas seriam pintadas.

Até aí, Ok. Sou a favor de morar num prédio que não pareça um cortiço, especialmente com a grana que eu pago de condomínio ali. Na verdade, o valor do condomínio é bastante injusto, já que o prédio não tem nada. Eu sei que tem uma sauna (justamente onde ela guarda seus porcos selvagens), mas eu não sei onde é. Um dia vou criar coragem e perguntar a ela se é possível eu pagar o condomínio sem a sauna.

Mas, voltando à pintura. Eu já tinha visto o aviso no elevador, mas não dei muito atenção. Dias depois, eu já havia me esquecido completamente disso. Até o meio da semana passada, quando eu, entrando no prédio, dei de cara com ela (e seu famigerado cigarro pendurado no canto da boca).

Tentei desviar o caminho, mas não consegui. Ela havia me visto.

– Oi, eu disse, timidamente.

– NÓS VAMOS PINTAR A GRADE DO SEU APARTAMENTO, ela afirmou, deixando claro que apenas os fracos usam expressões como “oi” e “boa noite”.

– Ah... É... Vamos?

– VAMOS.

– Mas... Agora?

Antes que ela pudesse responder, a cinza do cigarro dela caiu, mas não bateu nas roupas que ela usava. Provavelmente, por medo. Se você é novo aqui no blog, acredite: por onde minha síndica anda, os cães começam a latir, os cavalos relincham e os gatos fogem em disparada. Ou seja, não sei ao certo se ela é o anti-Cristo, mas, caso ela se candidatasse ao cargo, conseguiria a vaga com uma entrevista de dez minutos–- o fato dela aparentemente não piscar muito certamente ajudaria também.

– NA PRÓXIMA SEMANA.

– Ah. Bom, sem problemas. É só me avisar antes.

– VOCÊ JÁ FOI AVISADO.

Uma gota de suor desceu pelas minhas costas.

Percebi que a conversa estava entrando perigosamente perto de algo como “VOCÊ NÃO VIU O AVISO NO ELEVADOR?”, o que levaria, mais cedo ou mais tarde, a algo como “EU NÃO VEJO VOCÊ NAS REUNIÕES DE CONDOMÍNIO” e ao meu conseqüente fuzilamento na garagem e o desaparecimento do meu corpo.

Murmurei algo próximo de um “sim, claro” e me despedi, o mais respeitosamente que consegui. Subi para o meu apartamento, tranquei a porta e evitei acender as luzes ou fazer qualquer tipo de barulho por cerca de dois dias.

Bem, dias desses, enquanto eu entrava no prédio, um dos porteiros me avisou, no mais puro idioma portês:

– Turadoseutamentoémanhã!

– Quê?

– Turadoseutamentoémanhã!

– A pintura do meu apartamento...

– Manhã!

– É amanhã. Ok. Escute, tem como o meu ser pintado primeiro? Assim, o cara pinta enquanto eu ainda estou aqui.

– Simsorróbi.

Dia seguinte, o interfone toca e o porteiro balbucia algo que nem ele deve ter entendido. Calculei que deveria ser o pintor – afinal, ele não interfonaria para dizer que um ladrão está subindo – e já deixei a porta aberta. Minutos depois, um rapaz de cerca de vinte anos, com pincéis, latas de tintas e tudo aquilo que você pode imaginar na mão de um pintor entra no apartamento.

– Bom dia, ele disse, em português claro e sem sotaque. Quase chorei de alívio.

– Bom dia.

– O serviço vai demorar cerca de duas horas, tudo bem?

– Tudo. Você quer um café?

– Não, obrigado.

Jonas, o fantasma que mora comigo e não gosta de muita agitação em casa, calçou um par de chinelos e, falando que ia tomar um pouco de Sol na rua, atravessou a parede e foi embora.

O pintor, por sua vez, foi até a varanda e fechou a porta de vidro, por causa da Besta-fera. Eu fui para o computador, tentando não olhar para o relógio. Toneladas de coisas para fazer no trabalho, mas entre enfrentar meu chefe e minha síndica, meu chefe é nível practice, enquanto a síndica é chefe de fase no nível hard.

Deixei ele trabalhando ali e fiquei conversando com Sra. Gordon pelo computador, enquanto a Besta-fera ficou rodando por ali. Quando percebi, já havia se passado meia hora. Foi aí que eu tomei a infeliz decisão de olhar para o lado e conferir o progresso do trabalho.

Tudo o que eu vi foi uma bunda. O pintor estava de costas para mim, abaixado, e com as calças uns 30 paralelos abaixo da linha do Equador. Minha varanda não possuía mais uma grade ou dois vasos de flor pertencentes à senhora Gordon. Minha varanda era apenas o palco para a bunda do pintor desfilar toda sua branquidão, e umas duas espinhas.

Olhei para a Besta-Fera. Besta-fera olhou para mim, com cara de náusea e um olhar que dizia “porque não podemos ter sucrilhos no café da manhã, como as outras famílias?”. Pedi desculpas silenciosamente e continuei falando com a Sra. Gordon, tentando ignorar... Aquilo.

Mas a minha fé na raça humana é idiota e persiste. Logo, eu comecei a pensar que tudo isso aconteceu apenas porque ele estava abaixado, e a calça escorregou. Coitado, o cara esqueceu o cinto hoje em casa, deve ter perdido a hora. Não é culpa dele. Poderia acontecer com qualquer um. Vou oferecer café novamente a ele. Talvez uma água.

Olhei para a varanda.

Ele estava em pé. Ele não estava abaixado, mexendo na tinta. Ele estava totalmente em pé, pintando o peitoral da varanda, aparentemente orgulhoso do fato de que alguns de seus antepassados eram conhecidos como homo erectus. Executava seu trabalho calmamente, com metade do bundão exposto e provavelmente aproveitando o ventinho do oitavo andar.

Engraçado como são as coisas. O papa tinha o Michelangelo, e eu tenho um cara com a bunda de fora dentro do meu apartamento.

Besta-fera levantou, olhou para mim desolado e, ainda com o olhar, sussurrou algo como “estou no quarto, me avise quando a varanda voltar a ser um lugar normal” e me deixou ali sozinho.

Abri as gavetas e procurei qualquer coisa que eu pudesse usar como cabresto, mas mudei de idéia. Se o pintor me visse tentando digitar com uma das mãos ao mesmo tempo em que tentava segurar um envelope da Tim ao lado do rosto com a outra, eu provavelmente viraria um dos assuntos preferidos do prédio pelas próximas semanas – afinal, ele vai pintar a grade de todos os apartamentos.

Sendo assim, fechei um dos olhos, cortando totalmente a minha visão periférica, e continuei conversando com Sra. Gordon. Com o olho fechado, comecei a me concentrar no rosto e no sorriso dela para manter minha sanidade, enquanto conversava com ela.

Vale dizer que desde o colegial eu tenho esta habilidade. Durante as aulas de química, eu apoiava o rosto nas mãos de forma a cobrir um dos olhos e, enquanto aparentemente eu estava prestando na aula, na verdade, eu estava dentro do olho fechado, secretamente organizando minhas coleções de quadrinhos ou de discos de vinil (velho mode: on).

Assim, aos poucos, eu me coloquei dentro de um universo que continha apenas a Sra. Gordon, e fiquei ali, naquele mundo quentinho, perfumado e confortável. Aos poucos, estava livre de qualquer resquício daquelas nádegas no meu cérebro. Eu vivia num mundo melhor e mais justo, sem síndicas assassinas e totalmente desprovido de pintores com a bunda de fora.

– VALDIR!

Dei um pulo, ao mesmo tempo em que ouvi a Besta-fera caindo da cama.

Olhei para a varanda assustado e o pintor estava debruçado na varanda, gritando com algum companheiro que, provavelmente, estava a três quadras do prédio.

Faça as contas: calças caindo + pintor debruçado = aula de anatomia.

– VALDIR, PRA QUAL APARTAMENTO EU VOU AGORA?

O Valdir (que certamente tinha uma vista mais agradável que a minha) respondeu alguma coisa e o pintor voltou à posição normal, onde mostrava apenas metade da bunda. Abriu a porta da varanda.

– Acabei.

Pensei em responder algo como “acabou com meu dia, também”, mas mudei de idéia. Afinal, ele está aqui por causa da síndica, melhor apenas aceitar os fatos e tentar continuar o dia. Fui até a porta, agradeci e ele foi embora.

Imediatamente, voltei para o computador, abri o Word e digitei uma carta sobre a qual tenho pensado nos últimos meses. No dia em que eu me mudar daqui, vou imprimir e deixar numa das gavetas do guarda-roupa. Mas vocês já podem ler com antecedência:

"Caro (a) locatário (a) deste apartamento, conheça o Top 5 Coisas Essenciais para Sobreviver neste Prédio:


1. A Síndica é Deus. Se ela falar, obedeça. Se ela ao menos sugerir com o olhar, obedeça.

2. Jamais, em hipótese alguma, deixe de comparecer nas reuniões de condomínio.

3. Caso você descubra onde a sauna do edifício fica, não entre lá sem acompanhamento policial.

4. O elevador está sempre no décimo quarto andar. Sempre. Se você descer para buscar uma pizza, quando voltar para o hall o elevador estará novamente no décimo quarto andar. Não existe motivo aparente para isso. Aceite o fato e suba de escadas.

5. Caso alguém venha pintar a grade da sua varanda, não observe o trabalho do pintor. Aliás, se possível, não esteja em casa na hora que isso acontecer."