The King

Desde criança, eu assovio o dia todo. Bom, não o dia todo, mas é bem comum você me encontrar andando sozinho na rua e assoviando. E desde criança mesmo: quando eu tinha 12 ou 13 anos, voltava da escola assoviando o tema de A Ponte do Rio Kwai nas ruas de Moema, o que fazia com que meu cachorro já soubesse que eu estava chegando em casa minutos antes de eu virar a esquina da minha rua.

E isso acontece desde criança mesmo. É mania. Aliás, eu me lembro do dia em que aprendi a assoviar. Eu devia ter menos de dez anos. Era um sábado e fomos visitar minha avó – mãe do meu pai – que morava em Santos. E, sabe-se lá porque, naquele dia eu cismei que iria aprender a assoviar. Assim, fiquei o dia todo soprando e soprando, tentando aprender, até começar a emitir alguns sons. Embalei e fui em frente. No fim da tarde, eu já sabia assoviar. Não era um mestre do assovio, mas sabia como fazer.

A partir daí, fui treinando. Graves, agudos. Com meu pai, aprendi até mesmo a assoviar de um jeito que não é preciso fazer bico: a boca fica imóvel, na posição normal, apenas levemente entreaberta.

– Esse modo é perfeito para assoviar dentro da sala de aula, porque o professor não percebe quem está assoviando, ele me explicou.

– Pára de ensinar bobagem ao menino, disse minha mãe, cerca de vinte segundos depois.

Talvez minha única frustração seja nunca ter aprendido a dar aqueles assovios altos, com dois dedos dentro da boca. Por outro lado, não sinto mais falta disso. Além disso, inventei outra técnica que, se não é alta, é divertida: eu fico passando o indicador nos lábios enquanto assovio, como se estivesse “tocando a boca” (ou puxando o lábio inferior com os dedos bem rápido), o que resulta num som diferente, que fica alternando graves e agudos à velocidade da luz.

Assim, faz anos que assovio de tudo: desde temas de filmes (nada neste mundo é mais assoviável que a trilha de O Poderoso Chefão, especialmente a levemente melancólica The New Godfather, que é o tema de Michael) a música clássica, passando por Frank Sinatra, The Platters, Beatles, Chico Buarque e, claro, um eventual Iron Maiden ou Metallica (mas nem tudo de heavy metal é assoviável).

E, como eu disse, é o dia inteiro. Quando eu morava com meus pais, não era difícil minha mãe vir perguntar se eu tinha almoçado alpiste, e minha outra avó, que mora com meus pais, elogiar a qualidade do meu assovio. Mas, se eu assovio o dia todo, não assovio todos os dias – porque tem dias que não rola, que não sai, que a boca fica “seca”.

Mas sexta-feira saiu. Estava voltando para casa e – sabe-se lá porque – comecei a assoviar Elvis Presley. Assim, subi a Teodoro soprando as notas de Can’t Help Falling in Love with You. E aí fui andando pelas calçadas, assoviando, me lembrando da letra e brincando com a música. Sim, quando eu cismo de assoviar uma música, eu começo a brincar com ela. Assovio mais grave, depois experimento com agudos; deixo as notas contínuas, num assovio só, ou vou mudando de nota para nota de soquinho.

Enfim, sou quase um débil-mental preso dentro do meu mundinho musical.
E, quando entrei no Pão de Açúcar, já estava assoviando outra música, enquanto pegava a garrafa de Coca, algo para comer e me lembrando da letra.

Maybe I didn’t treat you

Quite as good as I should have
Maybe I didn’t love you
Quite as often as I could have

E, andando pelos corredores, com meu jantar na mão e a música nos lábios, fui em direção ao caixa. Enquanto ele passava minhas compras, eu continuei assoviando, apenas abaixei um pouco o volume.

Atrás de mim, dois sujeitos um pouco mais novos que eu – amigos, provavelmente – aguardavam a vez para pagarem duas latas de cerveja.

Little things I should have said and done
I just never took the time
You were always on my mind
You were always on my mind

Quando eu me preparava para entrar na segunda estrofe (ansioso para chegar logo na parte do “Te-e-ell me, Tell me your sweet love hasn’t died”), um deles me chamou. Parei de assoviar e ele perguntou:

– Posso fazer uma pergunta?

– Claro.

– Que música é essa que você está assoviando?

– Always on my Mind.

– Always on my Mind? Eu estava ouvindo você assoviar, e acho que conheço essa música, mas não tenho certeza.

Aí resolvi falar a palavra que poderia acabar com qualquer dúvida dele.

– Elvis.

Na verdade, o correto não seria Elvis, mas sim Brenda Lee - a versão de Elvis apenas é a mais famosa. Mas uma discussão musical dentro do Pão de Açúcar, numa sexta-feira à noite, não precisa deste tipo de preciosismo. Tanto que a palavra “Elvis” pareceu resolver a questão, pois o sujeito abriu um sorriso.

– Tem razão! Elvis!

Sorri para ele, que não me devolveu o sorriso. Ao invés disso, começou a cantar baixinho.

– You’re always on my mind... You’re always on my mind.

Eu, gentil, não assoviei mais, deixando espaço para o solo dele. O rapaz do caixa começou a rir enquanto meu novo companheiro de turnê cantarolou alguns segundos, antes de virar para o amigo e dizer:

– Always on my Mind. Essa música é foda. O Elvis era foda.




Eu sorri, guardei meu troco, peguei minha sacola e me despedi, deixando os dois para trás. Saí do mercado e tenho certeza de que os alto faltantes do Pão de Açúcar anunciaram que Lladies and gentleman... Elvis has left the building”.

Já na rua, voltei a assoviar a música, desde o começo. E, claro, ajeitei minha jaqueta de couro. Afinal, naquele momento eu não era mais o Rob Gordon, eu era o Rei do Rock.

Ao menos na Teodoro Sampaio.

Assim, deixo vocês com o meu Top 5 Músicas do Elvis que mais gosto.

1. Can’t Help Falling in Love – De todas as baladas de Elvis, esta é tranquilamente a mais emocionante. E isso não é pouca coisa.
2. Always on my Mind - De todas as baladas de Elvis, esta é tranquilamente a mais dolorida. E isso não é pouca coisa.
3. Hound Dog – A música que faziz Elvis rebolar na televisão, para os gritos das adolescentes e desespero dos pais. Sem essa música, 80% dos CDs que existem na sua casa não existiriam.
4. Não Esqueci da Foto – Sim, é evidente que eu sei que isso não é uma música do Elvis. Mas fica como satisfação (ainda estou trabalhando nisso) e como um teste para ver se vocês estavam atentos.
5. Jailhouse Rock – Talvez existam outras melhores, mas poucas tão divertidas. E, como foi a primeira música de Elvis que eu conheci, entra pelo caráter sentimental da coisa.