Marcha para Vitória - Parte II

(leia a parte I aqui)

Saindo do aeroporto, peguei um táxi até o metrô e, de lá, para a rodoviária. No caminho, fui falando com o amigo-noivo por telefone, combinando uma operação de guerra para eu chegar até Vitória. O que tentamos foi o seguinte: ele compraria a passagem para mim pela internet, da casa dele; eu chegaria à rodoviária, simplesmente buscaria a passagem e embarcaria.

Óbvio que não deu certo: ele conseguia comprar apenas Rio de Janeiro – Vitória. Chegamos à conclusão, então, que o melhor era ele comprar essa passagem e eu, aqui em São Paulo, me virava para ir até o Rio de Janeiro. Assim, ele comprou a passagem de um ônibus que partiria do Rio às 21:10.

E eu cheguei à rodoviária minutos depois.

Quem é de São Paulo, sabe que o Terminal Tietê é uma terra sem lei. Ônibus do Brasil inteiro chegam ali a cada minuto, o que faz com andar pelo local seja impossível – especialmente porque as pessoas que andam por ali estão normalmente acompanhadas de 19 volumes, que podem ser malas, filhos ou animais de estimação.

E lá estava eu, naquele mar de pessoas e nadando contra a correnteza, com uma mala no ombro e as calças caindo.

Finalmente, consegui chegar ao balcão que vendia as passagens para o Rio. Evidente que era a maior fila de todas – veja bem, não era a maior fila da rodoviária, era a maior fila da história da América Portuguesa. Quando chegou minha vez, me dirigi ao balcão.

– Qual é o horário do próximo ônibus para o Rio?

– Às 13:45.

Olhei no relógio. Eram 13:42. Ou seja, meus planos de almoçar qualquer coisa na rodoviária iriam por água baixo.

– Isso me dá três minutos para pegar o ônibus. Dá tempo?

– Se você correr, dá.

– E a que horas ele chega ao Rio?

– Às 19:45.

Olhei no relógio. 13:43. Eu precisava decidir rápido.

Foda-se. Só se vive uma vez.

– Vou levar.

Paguei, joguei a mala no ombro e com a mão esquerda segurando a passagem (e as calças), saí correndo pelo Terminal Tietê. No começo, eu ainda tentava desviar das pessoas, pedindo licença.

Como eu era sumariamente ignorado por todos, mandei tudo à merda: coloquei a mala na frente do corpo e, ainda segurando as calças (que, à esta altura, já eram saint-tropez), eu apenas tentava desviar dos outros: quando eu conseguia, ótimo; quando eu não conseguia, ótimo também.

Centenas de metros (e uns três “olha por onde anda, careca filho da puta!”) cheguei à plataforma de embarque. Respirei fundo e entrei no ônibus.

Assim que me sentei, um dos funcionários da viação passou entregando um saquinho para todos os passageiros. Abri o meu, esperando encontrar um escorpião lá dentro, mas dei sorte. Tinha um bolinho Ana Maria. Quer dizer, tinha outras coisas, mas nem olhei. Isso porque eu estava com tanta fome que simplesmente abri a embalagem do bolinho, como uma vítima de guerra civil que recebe um pão da Cruz Vermelha e soquei o doce inteiro dentro da boca (tazmania mode: on). Se fosse realmente um escorpião, ele que esperasse pela sua vez.

O bolo era três vezes maior que minha boca: quase me sufoquei com aquele negócio, tive câimbras no maxilar tentando mastigar e fiquei coberto de farelos, mas valeu a pena: deu para enganar a fome.

Olhei o resto do conteúdo do saquinho. Ainda tinha um pacote de amendoins, uma caixinha de suco de uva e duas balas. Resolvi economizar – afinal, seriam seis horas de viagem. Planejamento é tudo nesta vida.

Consegui economizar a comida por cerca de quatro minutos. Assim que o ônibus saiu da rodoviária, abri o saco de amendoins, virei todo o conteúdo dentro da minha boca (tazmania mode: on and locked) e tomei o suco de uva. Se Hollywood decidisse filmar a história A Cigarra e a Formiga, eu certamente seria convidado para interpretar a Cigarra.

Agora, eu tinha apenas duas balas.

Isso, claro, se o sujeito ao meu lado não dormisse: aí, eu tentaria roubar o bolinho Ana Maria dele.

A viagem transcorreu sem grandes problemas, exceto pela presença de uma gordinha loira, Srta. Rinite, no banco ao lado do meu, que espirrava, em média, oito vezes por minuto, e pelo DVD.

Sim, DVD. Havia uma televisão no ônibus, e eles começaram a passar Apolo 13. O problema é que o DVD sempre dava pau, e travava nas melhores cenas. Pensei em ir até o motorista e avisar a ele que “Houston, nós temos um problema e não dá para assistir ao filme”, mas eu estava tão fraco de fome que fiquei ali, quieto.

Finalmente, após três horas de estrada, o ônibus parou na rodoviária de Resende. “Vinte minutos para esticar as pernas”, gritou o motorista. Fui um dos primeiros a descer, e, segurando as calças, andei pelo pequeno terminal como um flagelado em busca de comida.

Nada. Absolutamente nada.

Não havia nada aberto. Apenas uma sorveteria – e que nem picolé tinha, era apenas sorvete de massa. Assim, ou eu tomava sorvete, ou continuava a viagem. Fechei os olhos, pensei nos meus amigos, felizes, se casando, um dos momentos mais importantes da vida de ambos e decidi abrir mão do sorvete. Resignado, comprei um copo de água.

Fui até o banheiro, lavei o rosto e me encostei ao lado de um latão de lixo, para fumar. Pensei em começar a mexer no lixo atrás de restos de comida, mas tinha um segurança ali perto, então me contive.

Minutos depois, voltei ao ônibus. Cheguei ao meu assento e constatei: haviam roubado minha mala.

Antes que eu entrasse em pânico, olhei para o assento ao lado do meu e vi que alguém tinha roubado as coisas do sujeito que viajava ao meu lado. Fiquei puto, porque eu estava de olho naquela Ana Maria desde São Paulo. Olhei ao redor e percebi que haviam roubado também as coisas da Srta. Rinite. Olhei para cima e tinham roubado também a televisão do ônibus.

Na verdade, não haviam roubado nada. Eu estava no ônibus errado.

Uma voz dentro da minha cabeça começou a gritar, gargalhando: “desta vez não fui eu, você que é tapado!”. Era o meu azar. Dei meia volta e corri em direção à porta, atropelando as pessoas e com as calças caindo.

Desci correndo e procurei pelo meu ônibus. Ele ainda estava ali. Embarquei e, minutos depois, prosseguimos viagem. Tudo o que eu não precisava era passar o resto da minha vida em algum lugar entre São Paulo e Rio de Janeiro, com as calças caindo e pedindo carona ao som de uma musiquinha triste, como no final de qualquer episódio de O Incrível Hulk.

NA TV, começou a passar Três Vezes Amor. Comédia romântica. Passados alguns minutos, ficou claro que o sujeito ao meu lado havia se interessado pelo filme e não iria dormir mesmo. Ou seja, nada de Ana Maria.

Olhei para minhas duas balinhas e calculei: “três horas de viagem, dividido por duas balas, dá uma bala a cada hora e meia”. Resolvi economizar. Coloquei metade de uma bala na boca e guardei o resto no bolso.

Minha meta era comer meia bala a cada 50 quilômetros.

Entre um delírio de fome e outro, tive uma idéia: o Dragus mora no Rio. Mandei uma mensagem para ele explicando que eu ficaria uma hora na rodoviária de lá e perguntando se ele não queria tomar um café; ele respondeu logo em seguida, confirmando. Primeira boa notícia do dia: eu finalmente conheceria o cara pessoalmente, além de não jantar sozinho.

O ônibus ia seguindo viagem e eu, cumprindo meu planejamento, esperava o relógio virar uma hora para chupar metade de cada bala. A Srta. Rinite parecia ser alérgica ao Ryan Reynolds, e, toda hora que ele aparecia na TV, ela tinha uma crise de espirros – o que contribuía para manter o dono daquela valiosa Ana Maria ainda mais acordado.

Horas depois, entramos no Rio de Janeiro.

Olhei no relógio: 19:00.

Em uns 40 minutos, chegaríamos à rodoviária e eu comeria, fumaria, daria meia dúzia de gargalhadas com o Dragus. Eu embarcaria para o Espírito Santo e eu dormiria feito um bebê a noite toda.

Ou seja, tudo dentro dos conformes.

Isso, claro, até o ônibus chegar perto da Ponte Rio-Niterói.
Dizem que algumas pessoas, quando viajam de São Paulo para uma cidade litorânea, levam a chuva com elas. Eu sou assim. Mas como no meu destino já estava caindo uma tempestade, meu azar se adaptou e, ao invés de levar uma tempestade, resolveu levar o trânsito de São Paulo.

As ruas pareciam estacionamentos. O Rio de Janeiro havia se transformado numa espécie de São Paulo com praias. O ônibus chegava a ficar cinco minutos sem sair do lugar, preso no congestionamento. Tudo estava parado, menos meu relógio, que decidiu criar um horário próprio: ele marcava 20:00; três minutos depois, ele marcava 20:15; mais três minutos, e ele havia pulado para 20:40.

Comecei a ficar nervoso de verdade. Eu iria perder o ônibus para Vitória.

A fome, os espirros da menina, meu corpo gritando por nicotina, passagem para o Espírito Santo com hora marcada, o ônibus parado, o relógio correndo, as buzinas, meu jantar escoando pelo ralo... Tudo começou a rodar dentro da minha cabeça.

Comecei a ficar tonto.

Não sei se eu cheguei a apagar de verdade. Sei apenas que, quando voltei a mim, o ônibus estava estacionando dentro da rodoviária. Desci correndo no terminal procurando pelo Dragus.

Meu ônibus partia às 21:10, e eu ainda precisava pegar a passagem no balcão da companhia.

Olhei no relógio. Eram exatamente 21:06.

(continua aqui)

Update: Vamos fazer um acordo? Como esta saga será muito grande, vou deixar as atualizações na mão de vocês. Quando cada post tiver cerca de 30 comentários, eu posto a continuação. Mas, comentários de verdade (a mesma pessoa comentando cinco vezes sem falar nada relevante, apenas para fazer número, ou comentários como "pronto, comentei. atualiza aí, animal" não valem).

Então, mãos à obra: liguem para os amigos, divulguem no Twitter... Assim, nós avançamos mais rápido com a história. Claro, se os comentários forem crescendo na velocidade normal, sem problemas: atualizo na velocidade normal, para dar tempo de todos lerem com calma. Fechado? (evidentemente, comentários com a resposta "fechado." serão desconsiderados.